2006111801早前看了近乎過量的捷克電影,就想停一下,沒有預訂寺山修司回顧展的票,看時間配合才買即場票。結果《死在田園》(田園に死す,Pastoral Hide and Seek)和《上海異人娼館》(Fruit of Passion)已爆滿,我只看了《拋掉書本跑上街》(書を捨てよ町に出よう,Throw away Your Books, Let’s Get into the Streets)和《再見方舟》(さらば箱舟,Farewell to the Ark),剛巧是寺山修司的第一部和最後一部長片。

能在大銀幕上觀看寺山修司,是種福氣。我之前從未看過他的作品,只記得很多年前,我在愛明頓(Edmonton)唐人街的錄影帶店,見過《上海異人娼館》,放置在葉玉卿與葉子媚的作品之問。當時還是高中生的我,很想以「觀摩藝術電影的眼光」,租看這部作品。

2006111601黃段子的確有助我這纇麻甩仔進入非主流電影的花花世界,你看每年電影節的三級片都爆滿就是明證。雖然我現在已經學乖,知道三級標籤很多時是山埃鶴頂紅。要看裸露,不如直接找三仔四仔的好了。

初中時,胡裡胡塗的跑到灣仔新華看《狗臉的歲月》(Mitt liv som hund,My Life as a Dog),太喜歡了卻不知為何喜歡,反正是馬上花錢再看一次,從此將新華當成了藏寶箱。不久之後我就在新華看了伊丹十三的《蒲公英》﹝タンポポ,Tampopo),當中有場情慾戲令我留下非常深刻的印象:白西裝黑道人物,打了一個生雞蛋落口裡,然後跟情婦接吻,把生雞蛋吐進情婦的口中,蛋黃游走在兩唇之間,終於破了。鮮黃的蛋汁自兩人的嘴角溢出。我今天在網上一查,才知道白西裝老大是《藝伎回億錄》的董事長渡辺謙《談談情跳跳舞》的主角役所廣司(感謝祖迪的指正,渡辺謙當時還是個小子,戲中飾演主角山崎努的助手),演情婦是黑口福美,現在常在日劇中演母親角色。

2006111602當時太喜歡伊丹十三這個怪雞導演了。後來還看了他的首部長片《葬禮》(お葬式,The Funeral)。這次有沒有黃段子呢?記不起了,只記得電影同樣是拍案叫絕。套用賈樟柯一句說到爛的話:「原來電影有這麼多的可能性,還可以這麼拍。」我到現在也不曉得那些電影理論,當時就更是一無所知。那時候沒有互聯網,不如現在,幾分鐘就查出一位導演的背景和相關影評。伊丹十三為甚麼要這樣拍呢?不知道。沒有同儕的影響風氣,沒有網友與你討論,也沒有權威在你面前說三道四。那時候看電影很孤獨,卻有一份自行發掘而獨有的歡悅。

《拋掉書本跑上街》的主人公囉囉唆唆,無非想要你知道,他不是無名小卒,他要你記得他的名字。電影結束,沒有滾出演員和工作人員的名單,反而是每一位演員的近攝鏡,名字不重要,只要你看真每張臉,每個人有自己的故事。《再見方舟》再沒有用這個綽頭,我細閱滾動的名單,終於在美術協助一欄找到「今村大介」,今村昌平的兒子,那時候他剛出道,還未當上導演,還未改名叫「天願大介」。