美國維珍尼亞州理工大學發生校園槍擊案,槍手身份最後證實是一名南韓移民。在此之前,曾誤傳槍手是名中國留學生,其間更一度懷疑是一名拿學生簽證從上海而來的江姓男子。據說,誤報的源頭來自一份地方小報專欄作家的道聽途說,根本沒有經過新聞專業人員核實消息。現在雖說一場虛驚,但為甚麼傳媒和民間都會如此緊急地要報導一個仍未核實的消息呢?

把槍手說成中國留學生,這說法似乎很被認同,至少被質疑的阻力太薄弱了,因此在各大傳媒轉載都能暢通無阻。這次誤報能夠有條件發生,內在的原因值得探討。

當傳媒不停地報導槍手「懷疑/很有可能」是一名中國留學生時,我不禁想起今年電影節的《暗物質》(Dark Matter)。電影講的正是一個中國留學生在校園槍擊老師同學的故事,電影聲稱取材自真實事件。

哪個事件呢?電影沒有說明,免得限制了創作空間嘛。不過只要查一下,就知道電影是取材愛荷華大學發生的「盧剛事件」。盧剛是北京大學物理系出身,一九八五年進入愛荷華天文學系攻讀研究生。

盧剛在一九九一年的萬聖節,有計劃地在校園不同地點逐一槍擊了六個人,依次序包括他的論文導師、導師的助理、同系的另一名中國留學生、天文學系的系主任、大學的一名副校長,還有一名在學校辦公室兼職秘書的女學生。除了最後的女學生重傷癱瘓外,其餘五人全部喪命。盧剛最後走到一個房間吞槍自盡。

盧剛事件過後一年,便有作家出版被受各方爭議的報告文學式小說,後來大陸作家蘇童,更將事件改篇成電視劇。因為是大陸播的電視戲,更竟然把故事結局潔淨成沒有了最後的槍擊慘劇。事件過了十多年,演花鼓戲搞舞台劇出身的導演陳士爭,還是樂此不疲的要再拍一個新版本。

《暗物質》以高清數碼拍攝,是「自主新潮/Indie Power」單元的主打戲。雖說是自主拍片,製作條件卻是令主流電影也羨慕。主角有劉燁演研究暗物質的博士生,另加了一個熱愛中國文化的有錢太太角色,由梅麗史翠普(Mery Streep)擔演。據說在選角時還出現過劉燁與張震爭演此片。兩位男星都希望藉著和梅麗史翠普演對手戲,打入荷里活市場。

《暗物質》雖然有一流的專業演員,拍攝手法也精湛嫻熟,可是呈現出來的故事和角色上的塑造卻非常單薄和模式化(stereotyped)。在電影中的中國留學生個個都是令人失笑的傻瓜,例如為了免費自助餐和觀光旅遊,一窩蜂的跑去參加教會活動,令我以為這是香港開埠初期,傳教士以派奶粉方式傳教。

中國人可以拍一部叫中國人反思甚至自嘲的電影,但導演刻意放大中國人在美國的種種失禮,讓人覺得中國留學生全部都是和當地社會格格不入而且各有各的怪形怪相,甚至特意創造出一個憐憫中國人的角色給梅麗史翠普來演,我看著只覺得不是味意。

這樣的一部電影,或者可以滿足討好外國觀眾的口味,但如此一來,卻強化了觀眾對中國留學生的固有偏見,這是我不能欣賞甚至討厭《暗物質》的原因。

就如今次維珍尼亞州的槍擊案,一聽到有版本說是中國留學生,大家都非常受落,傳媒順著讀者的思維,想也不想便將消息傳開。

現在真相大白,中國留學生的恐怖標籤是否就會拿走?旅美的韓國人,很可能計中東人和回教徒後,成為美國人最擔心的恐怖份子社群。不過,美國人其實從來就分不清韓國、日本、大陸、香港,反正你是亞裔學生,你就是很可能是校園內的恐怖份子。

美國版《都市日報》的編輯社論就說:

..there is one thing I know: We live in fear. Schools are equipped with metal detectors and armed security patrols; when students pass under the metal detectors and befriend the security guards, these protective measures just serve to remind them that we’re not safe anywhere. Not at home, and most especially, not at school. Not anymore.

恐懼的根源,其實是我們草率地將人模式化地歸類。

延伸閱讀:
校园枪击案连线 – 弗吉尼亚理工大学博士生黄涛 by 反波
枪击案,为何会误传是中国人? by 閭丘露薇
槍擊.Faux Pas by Alex
阿輝,還是阿熙 by cow
亲历美国历史上最严重的校园枪击案(第一时间报道) by 青帝(轉自cow,此文之後還有多篇第一手報導)
继续反思——鄙视惨案后的跳梁小丑 by 青帝
美国校园血案给亚洲人带来尴尬 from 南方周末 (轉自ESWN)
我为这些中国人感到悲伤 by 閭丘露薇
週末吹吹水 by 收買佬

有關《暗物質》的討論 @douban