Dec 21 2006
自己的一片天地
M:
我在想,幽默感與粗魯無禮有時可能是同一個事態的兩個角度。不拘小節,大情大性,能自嘲,人的幽默感就自然展現。Humor is emotional chaos remembered in tranquility. 對於不夠坦蕩,老是盯著人家也盯著自己的人來說,是不能達到那種安然的狀態。不能安然,自然不能將人生中的混亂迷困痛苦憂傷化作笑談中。當然,你說得對,這與讀書多少無關,這與走過的路和如何走路有關。
你都知我最近在讀新井的舊文章。她的第一本中文書《鬼話連篇》我覺得很了不起,雖然當中有很多沙石,甚至有點年青時不能避免的幼稚。難得的是她總是老老實實,有話直說,從不掩飾她的偏見和不滿,你可能不會認同她的看法,但你可能感受到那份真感情。
新井的第二本中文書《新井.心井》是將她在台灣中國時報人間副刊的欄目散文結集。那時候的她,其實已結束了她自大學時代以來的自我流放,回到東京,再婚、產子。她開始去寫十多年來的心結。她說:「為了逃避陰影而開始寫文章,總有一天要寫那陰影本身。」她開始寫她的母親,寫自己的家族,寫童年往事。她回憶她旅居加拿大時,找我們東方人還未習慣找的心理醫生的經驗。她說那治療並不成功,但醫生說過一些話,令她更理解自己。醫生說:「從小喜歡寫文章或畫畫的孩子,往往因為現實生活太難堪,於是逃避到另外一個、別人不能來干涉的世界裡去。」為了不讓專橫的母親讀到自己的反叛,她多年來用外文寫作。
我們寫作,動機很純粹,因為真的要寫,才能把即將四分五裂的生活勉強連繫起來。
只要能寫,就有自己的一片天地。
Regards
XXX


No comments yet.