The Dukedom of Aberdeen 香港仔公國

豆友緬懷樹來豆郵談起《母親》（Kabei - Our Mother／母べえ）。這部山田洋次導演的新片在是今年香港國際電影節的開幕電影，最近亦拿了到上海國際電影節放映。

吉永小百合飾演的母親在臨終時跟小女兒說：「我不希望什麼來世，我只希望他（丈夫）活著，今生和我在一起。」緬懷樹問我怎樣理解這一番話。我把回覆也在此分享一下。

對於導演的原意，我向來是不求甚解，只用最直覺的心態去想。我以為一個人臨死就無須再說委婉的話了，更可況是在自己的女兒面前。

所以這句話確確切切的是母親的心聲，顯示出她非常了解和珍視自己的個人幸福，她雖然一直堅強地活著，但不能和自己心愛的丈夫一起生活，是人生最大的悲痛，是無可補償的犧牲。所謂來生再見，只是對守寡終老的人聊作安慰。任何人任何政府因為任何理由而要令家庭骨肉分離，都是非常殘忍的。母親的這番話，正好說明關禁她的丈夫致死的政府罪無可恕，對母親帶來的傷痛無可挽回。

山田洋次是不搞粉飾，不搞日本人最擅長的委曲忍耐，借母親的口明刀明槍的反戰、反軍國主義。

至於女兒聽到母親多年來其實一直都想著和父親生活卻不能如願，悲從中來也是很自然的。

實情是不是這個意思呢？我其實也不肯定。

早前看xxhhcc在豆瓣的評論，提及《母親》與《ALWAYS 三丁目の夕日》同樣是昭和時代劇，兩者的演員陣容都是頂級的，但前者的票房卻遠不及後者。

《母親》是擺明車馬反戰，非常難得。兩部票房大賣的《三丁目》有沒有觸及戰爭呢？

有的，只是比較薄弱。在第一集，三浦友和飾演老醫生，他的妻子和女兒都在戰爭中被炸死了，但他還是買了女兒最愛吃的炸雞串燒回家，幻想妻女等待著他回來。一場夢醒，家裡只餘下他一人。

在續集，堤真一飾演的鈴木，他帶著惶恐的心情參加退役軍人聚會，擔心自己不能面對摯友在陣中身亡的消息。結果是戰友真的死去了，鈴木藉著酒醉自己幻想出一場快樂重聚。

兩場戲都拍得好感人，不過除了感人的哀愁外，對戰爭就沒有更深入的反思了。

反戰反軍國主義實在太沉重，要千萬鉅製的《三丁目》去觸碰這個帶有忌諱的敏感題目，自然是強人所難。山田洋次過去的電影其實大部分亦是非常商業，懂得迎合觀眾合味，但與《三丁目》的賣座方程式比較，仍然可以看得出有關鍵的分別。

《三丁目》雖然有觸及戰爭，亦是以小人物作為故事基礎，但懷舊的氣氛背後，似乎也緬懷著六七十年代大企業冒起，國家高速增長的黃金歲月。

山田洋次的「男人之苦」和「釣魚狂日記」曾經是長拍長有的票房保證，近年改拍藝術性較高的幕末武士系列，這些電影雖然沒有反戰的描述，但對日本社事事講求集體一致而犧牲了個人意志，施以了冷嘲熱諷，這一點其實跟《母親》是一脈相承的。在他的電影中，追求個人幸福的自由總是比集體的規範與和諧重要得多。