

空港

# AIRPORT

magazine



2007年02月刊 总第93期

ISSN 1009-3737



9 77 009 373006

02 >

阅后请  
放回原处



# WHILE THE GOLDEN FLOWER CURSE MELTS AWAY, STILL LIFE FILLS LONELY HEARTS

## 《三峡好人》过大千，《满城金甲》了无痕

Text: ANGUS HO 何汉峰



■kofgroup@gmail.com

要发展创意工业不可能不发展影视制作，毕竟，现实中很多东西发生，跟梦想有关，梦工厂就是影视的源。中国经济发展了，梦工厂人才辈出，但整个营销发行系统却不利于未来发展。

从《三峡好人》和《满城尽带黄金甲》同期上映的院线之争，便知道问题严重。电影是一种文化，文化是日积月累的本土生活汇聚而成，只有兼收并蓄，但不能生吞活剥移植。很可惜，中国影业的起步和其他地方有很大的分别。法国、意大利、英国以至美国，均是由小制作反映人情地理生活的影片开始，逐步发展到奢华“史诗性”大片，而我们的影视发展速度是由零至六十公里只用了三秒。

正如经济一样，没有大量小企业的是“不流动”市场，没有“小制作”反映小人生打动人的“小片”，电影文化不会拔地生长。何去何从？相信多一些“艺术型”的平票价电影院可能会有帮助，并且，大家也多买点本地制作的正版片支持支持。笔者相信张艺谋先生和贾樟柯先生都是好导演（你能想象没有张艺谋摄影的黄土大会是一套怎样的片吗？）在这里，先给贾樟柯先生一点支援，他是需要大家鼓励的。



《三峡好人》是贾樟柯状态回勇之作，之前的《世界》其实亦算可观，但因为一下子跳到了剧情片的风格，而且离开了他的根据地山西，跑进了大城市，所以很多贾迷都接受不了。我第一部看的贾樟柯电影就是《世界》，因此没有这种一货不对办一的错愕。然后马上再在回顾展一口气的看完他之前的三部足本长片，反而是渐入佳境了。也不得不同意，那《故乡三部曲》（小武、站台、任逍遥）的制作条件虽然较差，作品的力量却比后来的《世界》强，那是一种来自真实的力量。

贾樟柯明白这种近乎记录片的风格有其震撼力，但他也清楚记录片也有它的限制和不足，不能完全反映真实。他说过，你带着摄影机去拍摄一位穷人到人家处借钱，能借到钱的机会就增大了，就算借不到钱，对方也会客客气气的。所以说记录片就是真实，也是一种武断。因此他一直尝试将生活真实的一面净化为剧情，用故事用戏剧的方式来展现。《任逍遥》是个开始，赵涛有演员的演技而不是当地人的业余演出，到了《世界》她甚至有点明星的风采了。

《世界》虽然是个表演的舞台，但电影其实也没有完全离开底层，那些在建筑地盘的民工、那些从各省各地来的表演者，那些当唱的俄罗斯跳舞女郎，那些守卫着世界之窗的保安员，都是代表。贾樟柯关心的，并非单纯是底层人们的穷困。最重要的，是活在底层的，差不多已捱惯穷的，面对中国社会急速改变，旧有制度崩坏而新的又从来没有顾及他们的时候，人扭曲地挣扎地无奈地活着的状况。《站台》的艺术团变成了差不多要跳脱衣舞的歌舞团；《三峡好人》中的三峡居民与外来民工，在新游戏规则下无所适从、无讨价还价能力，只得逆来顺受。所以说贾樟柯是一出卖中国人苦难去换国际大奖一是不准确的，他的“卖点”，不是贫穷落后，也不是张艺谋、陈凯歌擅长拍给老外看的异国风情，而是社会逐步富起来的人造悲剧。赵涛在《世界》的开场戏叫喊了好几分钟：“谁有创可贴（药水胶布）？”很多观众都觉得特烦厌，我同意这个“非写实”风格的表现手法并不讨好，但这句对白并非偶然，甚至和赵涛最后与爱人双双自杀的结果遥遥呼应。

《世界》悲观绝望无出路，看电影纯粹为娱乐或追求情感安慰的观众，自然是难以满意的，加上都市故事背景令电影少了一份破旧感乡土感，也同时得失了

一部份旧有的文艺派粉丝。《三峡好人》无疑在调子上作了调校，电影中的两段婚姻，都是被时代的巨轮所创。赵涛和韩三明，分别从老远的故乡跑到三峡，寻找他们的心灵“创可贴”。这次导演没有向观众浇冷水，但也不能违心的强送美满温情。韩三明为了讨回妻子，背上一身债，将要走进如坟墓的煤矿场卖命，但他至少带着希望和目標活下去。赵涛已不能跟“先富起来”的丈夫重修旧好了，她说她自己也有了新的爱人，是真是假观众不得而知，但她起码反客为主的与无休止的痛苦作了个断，决意走出困局，勇敢面对不可知的未来。相对《世界》，《三峡好人》无疑是在悲凉的现实中多了一份积极和勇气。毕竟，人的幸福，一部份是受制于环境命运，一部份是取决于自己的意志和选择。

贾樟柯虽然一直拍艺术性较重的独立电影，但我觉得他一直心怀观众，总是想着要令更多的人感受到电影的内容，他愿意把意味深刻的故事讲得平实浅白，所以他其实并不追求曲高和寡。大概是汲取了《世界》的经验，《三峡好人》在写实（纪录片风格）与剧情之间有了更好的混和，更易看也便更可观了。贾樟柯说过：“要是你有非说出来不可的故事，那你可以当导演了。”

说《满城尽带黄金甲》俗艳浮夸，易如反掌。有谁不知道呢？

问题是，《黄金甲》大卖，不只在大陆，海外和香港票房也相当不错。这类古装宫闱恐我已没有兴趣去细谈电影本身。纯粹娱乐观感出发，《黄金甲》不比《夜宴》差，至少演员发挥较好，对白念起来也比较顺耳。刘烨演无能太子入木三分，演技一流。这样算来，我思疑比起我没有勇气去看的《英雄》和《十面埋伏》来说，已是大有改善。

据说《黄金甲》的故事概念，源自曹

禺的舞台剧《雷雨》。电影一上映，自然招来影评人咬牙切齿的批评，上星期读到的一篇最有趣，作者一边骂《黄金甲》把剧本改得面目全非，电影采用了《雷雨》的人物关系，却无原著的神髓；然后又一边挑剔电影没有正式表明是改编自《雷雨》。我读了两遍还是搞不清作者的立场，究竟是想《雷雨》和曹禺的名字出现在在电影的谢幕名单中，还是不想。

相比之下，张艺谋自己其实最清醒，他在Metro Pop（都市流行）的一篇访问中，很坦白的告诉读者，《黄金甲》是甚么一回事：

但凡古装大片参加影展，都很容易得到外国片商的垂青，也因而令投资者觉得花钱拍大片才是对的。如果你的电影不是古装大片，投资者会很怀疑，就算愿意投资，也只肯花很少钱。

内地的电影票一张卖几十元，一般观众都会衡量究竟那几十元花得值得与否。在他们心目中，如果拿几十元就能看到大制作，总比看文艺片划算。内地影评人对这现象也加以抨击，但抨击归抨击，现状始终不可违。

我早期电影的人文气息非常重，但现在中国已进入了消费和商品时代，很多电影都要吸引年轻观众入场。你说我是商业导演，我倒也无所谓。

我就知道，《黄金甲》的金碧辉煌五彩琉璃千军万马加奶皇包（有人称巩俐为“蟠桃娘娘”），对象是不买盗版兼肯花六十元入场看戏的中产，还有那些迷恋武侠功夫异国风情的老外，而不是那些批评它的人。若把《黄金甲》当作荷里活片看，我觉得已经很不错。

In December 2006 there was a fight for cinema groups to stage two movies. One was "Still Life" by Jia Zhangke, the other "Curse of the Golden Flower" by Zhang Yimou. It seems clear who the winner was. Curse of the Golden Flower is a multi-million dollar production with big names behind. Price are steep at the cinemas, which now are located at CBD centers in major cities. Audiences willing to pay are more keen to see something "bigger than life". This is the situation in China movie making industry. Unlike the peers in the USA, France, UK, Italy and Germany, where filming industries progresses gradually from small production that reflects life to "classic historic" mega-movies. China film industry grows from infant to adult in 3 minutes, and is now stuck with the issues stemmed out from economic growth. Yes, cinemas are better, so are ticket price, and the competition of pirate DVDs. To warrant revenue, investors are forced to put into big productions so as to attract the ones that are willing to pay, and cinemas have no choice but to side with the riches. The survival environment for small independent producers and young film makers is getting tight.

There should be room for art film cinemas and independent movie makers. To support these good directors and sincere movie-men, do buy the original DVD, and go to cinema.

Jia Zhangke was born in 1970 in Fenyang, a small town of Shanxi Province, China. He later graduated from the Beijing Film Academy and started making films that shutter sentiments amongst movie lovers.

Director Jia Zhangke never smiles. Underneath his calm, cool exterior lies a burning intensity. Maybe it's his personality or maybe it's because the director is essentially unknown in China even though international critics heap praise on his films.

As an independent filmmaker, Jia Zhangke keeps going back to his hometown for inspiration. The result is a series of gritty, realistic films about life in small Chinese towns. All three films directed by Jia -- "Xiaowu," "Platform" and "Unknown Pleasures" -- focus on the lives of young people in his hometown.. His films are noted for their honest portrayal of life, both good and bad, in rural China. His first film "Xiaowu." Highly acclaimed abroad, it has won the Dragons and Tigers Award at the Vancouver International Film Festival, the Wolfgang Staudt Prize at the Berlin International Film Festival and the Sky Prize at the San Francisco International Film Festival. "Platform" almost repeated the success, and "Unknown Pleasures" has been selected as the only Chinese film to compete in this year's Cannes International Film Festival -- it knocked out big-name Chinese directors Zhang Yimou and Sun Zhou. After winning the Golden Lion at the Venice Film Festival, Jia's been on a critical warpath. He said that the "Fifth Generation" directors, such as Zhang Yimou and Chen Kaige, who had revolutionized Chinese film with works that had also brought Chinese cinema to the attention of the world, had now more or less become hacks.

